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Prudence la hotelul Reid’s 

 

Doamna Pridence Jellicoe se apleacă 

de la balconul hotelului Reid’s: l-ai văzut 

când căutai, dădeai „search”, este făcut în mod ilicit din sticlă 

pe un coridor acoperit cu mochetă – 

 

ca luat din revistă. Nu ți-a mai păsat de 

întâlnirea ta de la ora 15 cu fursecuri, 

sandvișurile micuțe fără crustă, 

ai vrut să aduni aromele anilor 1920, 

 

ai vrut să respiri mirosul autentic. Ți se spune că 

ea a putut să scape doar de acea călătorie – Prudence joacă 

adânc, plutește pe Atlantic, o femeie băiețoasă 

severă și stilată, zveltă precum Zelda sau Daisy, 

 

cuceritoare a elementelor, nu e deloc o subretă falsă. 

Te întorci la cele mai frumoase imagini ale lui Dixon 

care se arată pe vesela din argint, prăjitură Madeira, 

haine elegante. 
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Permacultură 

 

Trei cepe verzi stau pe parchetul uzat 

de la capătul scărilor. Chiar acolo. Vechi, istovite,  

cu bulbi moi, nici fermi, nici albi, tăiaţi, 

lepădaţi precum nişte bulbi stricaţi. Căci  

au fost drept recuzită, microfoane, scenă pentru karaoke 

pentru şefii de promoţie ai cursului de „viaţă eco”. 

 

I-am luat de acolo, i-am pus să se odihnească pe un pat 

făcut din îngrăşământ, întrebându-mă de ce nu au fost salvați, 

replantați, tocați, prăjiți, puși in supă, depozitați. 

 

Douăzeci şi patru de ore mai târziu, la capătul 

aceloraşi scări, un om a pus o Fedora neagră, 

pătată de vopsea sau de struguri, 

găurită (de fapt mai rădăcions, legumă cu tulpină 

mai bătrână) pentru a reînvia, a elibera, a recicla 

tinereţea sa prosperă. 
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Potrivită pentru scop 

 

Eşti cea mai fericită în buzunarele lui vechi; 

unde este întuneric, plin de lucruri cunoscute –  

hârtii mototolite, numere de telefon ilizibile 

mâzgălite pe chitanţe rupte, ambalaje ce foşnesc, 

monede murdare, mirosul sudorii pe degete, 

mirosul ojei, mirosul unei bucăţii de ciocolată ce nu mai e. 

 

Adori când bagă mâna, când dezbină haosul, 

când te scoate de acolo. Prea repede, aerul e prea tăios, lumina e prea rece. 

Te apucă bine; ţi se mișcă tot corpul. Ai fost făcută 

pentru această împreunare. Se întoarce, auzi cum oftează; 

taie, macină, zgârie, presară şi suflă pentru a obţine forma perfectă –  

exact această legătură. Treaba ta e gata; eşti împinsă înapoi 

în acea harababură de material, metal, hârtie. 

Este acasă. 
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Vise reci 

 

Visează rece, o mamă rece, 

o căsuță de țară rece ca gheața, mătuși înfrigurate ce  

nu au învățat trucul fericirii. Vede o poză, patru copii înfășurați 

pe un ponei, al cincilea e sora lui;  

a închis ochii la poză. 

 

Visează să se scufunde, să plonjeze de pe stânci, lungul drum 

spre și de la școală. Fă-ți o viață; 

trimite bani acasă, de catapulte și frați mai mici, 

acele guri deschise să le închizi, de la cordon 

până la ghionturi; cristale ciobite, sos învechit, 

fetele care ar putea să fie, acea nevoie de cuvinte străine, 

acei medici unde toată lumea minte. 

 

Ființe necunoscute, o căldură de neînchipuit, 

plimbări cu motocicleta pe drumuri neasfaltate, băieți în kaki 

care de abia au ajuns de peste ocean, care au fost doar 

la sate, care ar da orice pentru ploaie, câmpuri, verdeață, dar 

care vor lăsa o parte în spate 

sub nisipurile deșertului. 
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Electrizare 

 

Indiferent cât de mult stau să-l pieptăn, să-l îmblânzesc, 

să-l aranjez, indifferent cât de mult stau 

să-l netezesc, să-l rog, să-l lipesc, 

dorindu-mi ca părul meu să stea și să mă asculte, 

 

același lucru se întâmplă. Iar cârceii, șuvițele încârligate pe frunte,  

smocurile, părul lins, bretonul și smuciturile, fiecare se sucește  

cu atenție, te salută încâlcit, cu cărări 

șerpuite, iar eu sunt lasată cu părul răvășit, 

 

zbârlit, așa imi port părul cifulit, coroana încâlcită 

de neastâmpărata electrizare. 
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Fără câini desculți...(sau serviciu clienți, stil magazine de pe plajă) 

 

Fără câini desculți; nu vă vrem soiul aici; 

ne plac câinii bine încălțați; ne plac 

altundeva. De asemenea, fără role, pantaloni scurți, buric la vedere, costume de 

baie, tatuaje. Lăsați-vă skatebord-urile afară, dar nu sprijinite de vitrină. E valabil și 

pentru biciclete, 

plăci de surf și toate mijloacele de transport 

fără motor. Și fără zmeie. 

 

Doar bani gheață – nu, nu cecuri, nici măcar carduri. 

Nu vrem pinuri și contactless. Nu schimbăm bani. 

Arăt cumva a bancă? Și nu, nu vindem timbre sau hărți 

nici nu oferim indicații. Băncile și biroul de informații 

sunt în oraș, dacă mai există. Urmăriți indicatoarele. 

Iar poșta este în Spar. Și dacă 

nu scrie că o facem, atunci nu o facem. Asta doar îmi 

încurcă angajații. 

 

Ia un număr – te vom chema. Ia câteva unelte –  

sunt chiar acolo. Ai o plăcuță, numărul 28, dar 

nu ai cumva mărunt? Nu am să îți schimb. Nu. 

nu te pot ajuta. Sprijină-te de asta; ușa ar merge, 

dacă nu, zâmbește. S-ar putea să funcționeze pe acel om 

care stă afară  

 

cu un câine, 

fără pantofi. 

Să aveți o zi frumoasă. 
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Fiul 

 

Cineva undeva îi dă papucii 

azi, iar el pleacă imediat, cu umerii lăsați, 

cipilica îndesată pe cap pentru a ascunde 

un chip ce-a fost odată frumos. 

 

Stop...cameră obscură, covor aspru, 

ușa se închide ferm. Sunteți doar voi doi, cearceafuri umede 

de febra lui, de durerea lui...fă-o să dispară – doare; 

nu e corect... ești trează, încerci să îl liniștești. 

 

Stop...tu și copilul acela, o baie rece într-o baie rece 

dincolo de bucătăria neîncălzită, (tu, în tricou de pânză 

și blugi prea evazați pentru anii optzeci), iar copilul în albastru,  

salopetă cu nasturi, obraji roșii și umezi, urme  

de lacrimi uscate. Ține-l strâns, ține-l aproape – ce altceva 

poți face 

decât să aștepți să nu mai suspine? 

 

Cineva undeva îi dă papucii azi: 

șaptezeci-și-șapte-de-kilograme 

de ranchiună și furie pleacă 

cu trenul de amiază. 
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Rochia turcoaz 

 

Este drăguță, Madame. Vă place, nu? 

Arătați foarte drăguț...vă place, Madame, vă place? 

 

Noaptea trecută ai visat o rochie turcoaz, 

pe care o cumpăram împreună, pentru mine, toată pusă  

într-o cutie lucioasă de carton. 

 

Dorul de insulă își face loc precum un pasager clandestin 

aflat pe drum. Acesta ar putea fi paradisul, dar totuși 

 

suntem limitați de cer și mare. Zece zile, toate stingherite 

de prea mult timp liber, de tine ce urăști cumpărăturile, 

 

propui călătoria, in ciuda căldurii; evadezi  

cu feribotul spre orașul de pe coastă pentru o terapie plătită. 

 

Târzie, arsă, spălăcită, toate nuanțele: albastru deschis,  

turcoaz deschis, de la mătase la chembrică și de la capăt, 

 

trupul meu gol, absent, cât timp cumpăr marina franceză, 

seif, deschis, doar o pungă cu mânere încâlcite. 

 

Ne întoarcem acasă în sanctuarul nostru, pe jumătate  

închis, între ape, care se plătește pe cameră, la pensiune, 

Este drăguță, Madame. Vă place, Madame, vă place? 
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Poveste de noapte bună 

 

Ignor email-ul și urc la etaj. 

Perdelele făcute de ea sunt trase. Pe podea, 

în șoaptă, ea le citește, ambii copii 

se lipesc de ea precum personajele lui Shirley Hughes 

aduse la viață. 

 

Înconjurată de haine aruncate, cărți, 

jucării, de olița pregătită pentru o ultimă folosire, 

este o mamă bună. Alfie și Annie Rose –  

povești pe care le împărtășesc cu tata, unchiul, mătușa 

acestor copii, tablourile, detaliile pictate, 

aproape de dezastru, de haos, esența 

unei vieți alături de copii. 

 

Nu sunt mama mea, nici bunica 

ea ar fi putut să fie. Nu există povești despre mine, 

despre cum îmi protejez spațiul, timpul, prin scurtele 

mele apariții, ieșiri subtile, despre cum intru și ies 

de pe scena vieții lor. 
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Zăpadă 

 

Zăpada nu este mereu fină cum vezi în acele filme 

unde îndrăgostiții stau și se sărută în nămeți 

nu atât de adâncă încât să se scufunde, 

dar cât să lovească zăpada 

în jocul frivol al îndrăgostiților. 

 

Îmi spui despre o fată, o studentă, care a locuit 

în cabana prietenului tău...unde lumea schiază... 

o lovitură în cap. Până când echipa 

a ajuns, ea a murit, 

nu era ca tine, ea schia. 

 

Pe atunci, nu prea se purta cască, așa spuneai,  

însă când oamenii auzeau asta, 

se agită foarte tare, iau măsuri de precauție, 

gândindu-se la fata care a murit. 

 

Lovește zăpada cu viteză, chiar și ușor, 

așa spuneai, iar impactul  

e precum cel cu asfaltul. 
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Fluturi 

 

Acolo stăteau fluturii, 

pe tufișul acela, 

pe cel mov, ca de obicei, 

cel puțin așa mi s-a spus: 

 

de tot felul – nu doar pestriți, 

de varză, albi, colorați 

de mai multe feluri, 

gălăgioși, mulți 

în roiuri, 

 

precum această abundență purpurie, 

nu atât de specială, 

trebuie recunoscut, 

nu ca acum aproximativ o săptămână, 

 

când s-a produs un miracol, 

un fel de fenomen botanic, 

un fel de magnet, 

un fel de ultimă suflare a verii. 

 

Erau fluturi în acest tufiș, 

în acest tufiș sezonier, 

și ai crezut că e uimitor, 

că te face fericit, 

dar am fost prea ocupat să le văd, au dispărut. 
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Săpături 

 

Un singur zmeu bântuie pe cer: este senin și cald:un apus 

perfect de pus în ramă – nu încă. Stau 

pe un scaun de plastic, acel fel care se strânge, cât timp tu 

sapi. Țin o pisică roșcată: e grea, 

ochi palizi, deschiși, nu îmi amintesc culoarea. 

 

Ne plângem, amândoi, de molozul 

de sub iarbă, omul care a locuit aici înainte 

a înrăutățit lucrurile, o prostie de unelte –  

lopeți, furculițe, un făraș îndoit, o cazma, eu tac 

cât timp tu plantezi un nuc lângă el. 

 

Șase ani în urmă, august, dimineață, de data asta un câine, – 

câinele tău, cealaltă femeie despre care glumeam, cum 

observam de la fereastră închisă la etaj. Îți găsisem  

locul, ai muncit cu și printre rădăcini adânci. 

Când totul era gata, te-ai întins lângă ea, 

 

plângând, iar neîndemânarea m-a prins încă o dată. 

Acum am desfăcut notițele „pierdute” de pe gard: 

ticălosul singuratic s-a întors – se oprește, cade, se abate, plutește, 

încercuiește și taie, încercuiește și taie. 
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Mamă vitregă 

 

S-a ajuns și la asta, o capelă 

împărțită în două, noi și ei, niciodată împreună... 

La stânga – copiii primei uniuni; 

la dreapta – văduva, (în doliu), consolată 

de către urmaș. 

 

Bocitoarele iși fac apariția, își arată 

dedicarea, își exprimă condoleanțele. Nu ne privim  

unii pe alții, discret păstrând privirile pentru 

mai târziu, haine, flori, părți  

ale tradiției, 

 

cine ce a făcut și cui. „Nu ne vom revedea,” 

susține ea, acum la capăt de drum, prevede 

aprope motivul pentru care ne aflăm aici, 

sicriul lui uimitor  

de mic. 
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Nigella 

 

Stă întinsă pe scaunul din mașină, a fost luată  

din ploaie, arată ca o clepsidră – formele ei 

 

îi atrag atenția lui. Nu este voluptoasă, ci mai degrabă zveltă, 

o formă pe care vrea să o slujească. 

 

O numește Nigella: pare să știe că va fi 

ceva nesigur, o ucenicie extinsă. 

 

Cu fiecare încăierare și bâjbâire neliniștită 

a degetelor lui nepricepute ea se întristează....dorește 

 

ca el să o cuprindă în mișcările lui tremurânde, zgmotoase, 

să învețe să facă muzică, să o facă pe Nigella să geamă. 
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Cuvintele sunt tot ce ne rămân... 

 

Am așteptat, chinuit, neștiind ce să-i răspund, 

la o gustare cu nativii, în timp ce ea 

trecea pe aici, (un as în mimă, licențiată 

în discursurile democratice), 

 

am făcut ce a trebuit, am cumpărat chestii, am zâmbit, 

am aflat cum trebuie să supraviețuiesc, trebuie să oscilez, 

să îmi țin gura, încercând să îmi amintesc subjonctivul, 

dorind eleganță, rafinament, altceva 

diferit de apelurile ei disperate. 

 

inteligența pe care nu o înțelegeam încă, a ei... 

umanitate, doar pe ea. Îmi doream un rol secundar 

alături de starul spectacolului, în timp ce ea mă hrănea cu  

piersici crude și zemoase. 
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Perforator 

 

Ascultă aici, gălăgie, nu lovesc mai mult decât pot. 

Nu sunt special, eu sunt un gadget decent și simplu. 

Nu am priză, nu am baterii incluse, nici măcar 

nu am nevoie; nu mă consider vreun 

tablou sau ceva încântător. 

Nu îți vor plăcea formele mele; nu sunt sexy, 

 

nu dramatizez ca o gilotină, nu sunt încâlcit ca  

o mașină de cusut. Nu mă folosesști doar o dată, nu sunt  

primul de acest tip. Doar fac ce scrie pe cutie; nu am 

aer în acea cutie. 

Nu reduc stresul...nu sunt o jucărie inteligentă 

pentru oameni slabi; nu ai nevoie de instrucțiuni 

 

sau să îmi faci documente; rezist la idioți, prietenos – ia-mă,  

folosește-mă așa cum sunt; nu mă lăuda lui Conran  

sau Alessi; nu mă căuta întru-un muzeu de artă modernă; 

nu voi fi apreciat. Nu ar fi de folos să aduci  

o cutie cu de-ai mei, precum un vin bun. Totuși, există  

o tăietură perfectă, o precizie constantă 

 

a acțiunii mele gălăgioase...pergament, timbru, folosit, stătut   

Leșin! Privește-mă cum decupez cercuri în dreptunghiurile  

tale fine și liniștite. 
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Legato-ul 

 

Dacă tonul meu este puțin sacadato 

chiar și pizzicato, 

mă iertați 

 

Nu vreau să cânt  

Mikado 

sau lucruri în ordine 

din Ocado 

 

sau ca lucrurile să fie  

destule 

 

dați-mi 

o bravadă 

acoperiți-mă în avocado 

 

linge-l pe tot 

 

legato 
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Vlăstari 

 

Mici vlăstari – spune ea – așa, de recuperare. 

Pe hol, cineva tușește; restul o ignoră. 

 

Aici totul este gri și adesea plin de umezeală: vorbești 

despre Mexic, pescuit, somn, năvod. Aici, mușcăm 

 

strâns de frânghie, nu vrem să dezamăgim, să îți dăm 

speranțe false și după aceea te lăsăm cu ochii în soare. Cameră rece, 

 

mama ta are grijă de ce are în apropiere; în timp ce 

tatăl tău jelește ce a fost și s-a dus. E iarnă 

 

dar prietenul meu, cel optimist, mă sună, plin de entuziasm –   

ne vorbește despre ghioceii de azi dimineață. 
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Salutări din Woop Woop 

 

Woop Woop spune reclama. Înseamnă departe, 

chiar îndepărtat. Pentru băutura mea de ianuarie,  

au ieșit, din cutia de vinuri, 

veniți chiar din îndepărtatul ținut sud-estic din  

Oz, să găsească diferite soiuri de struguri 

 

pentru a creea acest chardonnay spumant, fructat, 

fără gust. Nu e vina mea, așa a spus cineva 

conducând o furgonetă prăfuită 

o mulțime de aici, de acolo, și poate 

 

opt sute de kilometri între aici și acolo; 

drum atât de cunoscut, haine și piele se amestecă 

și devin unul. Deși nu ar vrea: 

vorbim despre vița de vie, varietăți, nu  

fructe separate...însă imaginea intrigă. 

 

Trebuia să gust mult mai încet, (nu să înghit  

așa de repede, o noapte urâtă dintr-o iarnă 

care nu există), luând în considerare eforturile 

acestui cârciumar ticsit, obosit care mi-a adus 

 

o gură de soare din antipozi? Salutări  

din Woop Woop. Savurați. Savurați. 
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Mănăstire 

 

Atât de mică încât poți intra: 

mare parte din ea este „privată”. Te-ai abătut de la drumul tău, 

amețit, ai intrat în biserica poleită, mirosind puternic a tămâie. 

 

Călugării se ascund, par fantome, 

cu excepția celor care te văd că duci gunoiul  

la pubelă, și ajungi cu jumătate de oră 

 

înainte de inchidere. Un decor perfect pentru ultime comenzi –  

piatră și puritate. Păunii se aud dintr-o cușcă, 

papagalii mici dintr-alta; căprioare și capre, catifelate 

 

copite mici. Speri că sunt animale de companie, sau  

doar să distreze copiii, dar aici nimic nu este  

ceea ce pare a fi. Omul care îți ia banii 

 

poate fi de orice neam, ursuz sau de cine știe când –  

geamănul lui se strecoară prin spatele capelei,  

îți spune cât să plătești pentru a aprinde lumânarea. 

 

O faci oricum, te rogi pentru ceva, murmuri câteva cuvinte 

pleci rapid, sperând că omul tău nu se grăbește prea tare 

și stingi lumânarea. 
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Aveam 3 ani, o cafenea italiană, Pembrokeshire… 

 

Ușa verde s-a închis repede, sunt afară, 

prea mic să ajung la leul de bronz, dar 

destul de înalt să apăs zăvorul, să miros 

prajiturile care se fac, să aud zgomotele din bucătărie 

și conversațiile. Nu mă pot auzi. Țopăi, sar, 

suflu în palme, dar e prea rece să aștept. 

 

Pescărușii fac gălăgie. Frunzele foșnesc. Opt pași 

până în colț, iar până să pot trece –  

nu sunt mașini multe. Pot face asta – sunt luat 

în brațe de un bărbat cu mâini păroase 

poartă un tricou găurit, o curea mare cu o cataramă 

ce îmi înfrumusețează picioarele, mă duce 

 

într-un castel de sticlă, marmură și metal, 

unde oameni gălăgioși mănâncă înghețată 

până și iarna, unde o băutură caldă nu înseamnă 

o cană de ceai, dar ceva ce provine 

de la un dragon strălucitor, 

ceva ciudat și puțin amar... 

 

Unde pot sta pe masă, pot mânca cuburi de zahăr, 

tort, orice îmi place, pot vizita cofetarii: sunt 

înțelept, prințesă, invitat special, primit cu căldură 

de toți cu excepția dragonului ursuz de cafea, 

care mă privește cu ură de la adăpostul 

tejghelei. În siguranță în acest loc ..bambino, bambino. 
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Ursuleți gumați 

 

Șase săptămâni, două linguri pline 

de siropul roz, dimineața, la prânz, seara, 

iar mama își usca 

mâinile pe fusta ei, înaltă, 

fără zgomot, până speră  

că mă va vedea cum inghit, apoi pleca. 

 

Iar, între timp, 

dormeam și mergeam și făceam 

umbre pe pereți în formă de urși, 

sperând că vor fi cei blânzi, 

cei care țin mierea. 

 

Și în fiecare seară, tata obișnuia să vină 

să stea lângă mine, și ne uitam 

la vechile filme de acțiune, Noggin the Nog, scris de Dickens 

Mai vreau, tati, mai vreau. 

 

Și mă învăța lucuri precum –  

twende baharini – care, probabil însemna, 

hai să mergem la mare, în limba Swahili. 

Când te vei simți mai bine, spunea. Când 

ai luat toată medicația 

și te vei simți mai bine. 

 

Și după tăcea din nou, și stătea 

până când urșii plecau acasă. 
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Acces de furie 

 

Desigur, invidiez cel mai mult persoanele vulcanice, 

uraganele care se întețesc, accesele de furie și gălăgia 

care se adună fără motiv înainte de a putea 

să ne adăpostim. Știam cum arată, 

 

ne dădeam seama de forma fiecărei furtuni, veselă 

aruncată precum un frisbee – măcelul unor vase 

sparte – tacâmurile noastre dispar, 

tot mai puține în fiecare zi. Farfuriile niciodată 

 

nu s-au potrivit la noi. Tenisul era jocul ei preferat, 

la fel și hockey-ul, dinții din față sparți de la vârsta 

de treisprezece ani. Era ceva fermecător legat de 

furia ei. Când era 

 

rănită sau enervată, insultele izbucneau repede 

și cu furie, spuse fără vină, loveau sub centură, 

într-un mod și logică care nu se potriveau 

deloc cu liniștea ei. Eu am scăpat lucruri de la înălțime, 

 

rar, căni, pahare, boluri, se spărgeau pe podele de gresie 

și de lemn, sau cădeau nebunește, simplu, în liniște 

pe pământ, pentru a accentua puțină furie, 

imită dar nu e corect, fă-o să înceteze, dar sunt 

 

prea atent pentru sportul orizontal, 

prea atent pentru a ține farfuriile să se învârtă. 
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Țesături 

 

Îmi amintesc că tricota, nu și ce creea, 

nici pentru cine. Dar cititul o plictisea iar ea nu putea 

să stea locului, nici măcar să se uite la televizor, 

credea că nu distingea notele muzicale, acea muzică era, de cele mai multe ori, 

irosită pe ea, și chiar dacă țesea și gătea bine, 

nu prea îi plăcea să facă asta, 

avea surori și cumnate care 

excelau la ambele. 

Nu, ea tricota. 

 

Odată a stat în colțul camerei mele 

timp de două săptămâni, își folosea permisia 

ca o asistentă pentru Julieta, 

făcea pe naiba în patru 

ca să pot lucra liniștită 

un eseu sau altul, 

ținea un băiat rău  

departe de mine, 

 

sau cel puțin care nu mă iubea așa cum credea 

că al ei copil trebuie  iubit. 

Desigur, s-a întors acasă; eseul 

era gata, 

iar eu m-am întors la el, 

căci la nouăsprezece ani știi mereu ce e mai bine. 
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Liliac la festin 

 

Nu aduce asta la Albert Hall, iubire! 

Se apleacă zâmbind și plonjează în  

timp ce liliacul atacă, planează și zboară deasupra noastră. 

 

Prin geamul sau ușa deschisă intră unde 

cântă muzica și oamenii stau, 

sperând să fie distrați, 

 

să petreacă o seară plăcută 

în compania prietenilor și străinilor. Solistul 

intră primul, după care 

 

se pierde, se oprește din cântat după una sau 

două note și se privește împreună cu noi, până 

când cineva spune, Stinge lumina, așa se întâmplă, 

 

sala și scena se află în semi întuneric, 

datorită lumânărilor, iar liniștea  

este întreruptă de sunetul aripilor 

 

în timp ce liliacul mai face o buclă în aer 

și iese să ne bucurăm de seara noastră. 
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Cinci schimburi 

 

Dacă aș încerca să te uit, ar fi ca și cum  

aș cumpăra un bilet de tren de la Aberystwyth până la  

Hastings, într-o duminică sau într-o zi de sărbătoare –  

serviciu de proastă calitate,  

reparații continue; 

aș schinba de cinci ori, m-aș opri la  

Shrewsbury, Wolverhampton, Reading, Gatwick și  

Brighton 

m-aș strădui să trec prin toate, pe rând, 

dar nu aș reuși,  

progresul ar fi înterupt, planurile mele ar fi date peste cap, 

traseul meu rearanjat pe o pânză murdară 

cu greșeli de scriere... jumătăți de scuze... 

iar în loc să termin călătoria, 

să beau o cafea, să termin  

un rebus sau un Sudoku, 

aș afla că am călătorit – foarte încet –  

în mare cerc 

înapoi 

spre tine. 
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12 septembrie 

 

Iar dimineața de după nu semăna 

cu altele – lumea s-a schmibat complet. 

Iar lumea, sau mai degrabă, acea mică parte 

din lume, hotelul de lângă aeroportul Marriot, 

 

a fost cufundat în tăcere, de către cerul gol. De-odată 

au apărut stelele, nu era ceață sau vreun motor pornit, 

iar noi am mers în partea opusă cerului, simțindu-ne prinși 

de un infinit care ne incomoda, 

 

un act de spaimă, precum un act divin, forțându-ne să 

dăm socoteală, să ne oprim din ce facem. Iar afară 

ușile continuă să se deschidă, conspirații  

ale băieților de serviciu, iscoade care deja vând 

 

acele tricouri pe care scrie „Dumnezeu să binecuvânteze America”. 
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Avocado 

 

Alege-mă. 

Ridică-mă, leagănă-mă, negru ca smoala în palma ta, 

trupul meu se curbează la cea mai mică atingere a incheieturii, 

capul meu se atinge ușor de degetele tale, 

eu sunt rezemat de degetul tău. 

 

Nu mă răni. 

Nu te gândi că îmi revin după ce carnea mea 

se presează: vei lăsa urme pe pielea mea 

dacă ești aspru – nu mă tăia dacă nu a venit timpul, 

iar atunci taie-mă felii, 

 

taie-mă pe jumătate, desparte 

aceste părți gemene, moi după minute de la oxidare. 

Nu uita de acel ceas care ticăie; umple-mă 

cu ceva amestec de uleiuri, sau de vin 

care se acrește, 

pe care l-ai pregătit mai devreme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 233 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Simone Mansell Broome 

traduse în limba română de  
Elena-Alexandra Papadopol, 

absolventă MTTLC 

 
32 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

 

 

 

Casablanca 

 

Schimbă încuietorile; 

aruncă toate cheile. 

Ai vrut-o pe Ingrid; 

dar mă tem că mă poți avea doar pe mine. 

 

Doar ating apa, 

nu mă înnec, stau la suprafață; 

știu ce trebuie să știu –  

nu, nu mă port urât. 

 

Am pus un steag pe catargul lui 

în penultimul cadru, 

acum retrăim trecutul 

și jocurile lui secrete; 

 

pentru că grăsana e răgușită –  

nu mai rezistă mult; 

Ingrid este alungată, bineînțeles 

iar ei ne cântă cântecul. 
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Zeița domestică 

 

Au trimis-o, un metru patruzeci de carne și oase, 

mult mai musculoasă decât am crezut, iar gura aia, 

– eu sunt încă uimit și tăcut, nu pot sta în picioare, 

 

hormonii râvnesc atenție. La început, mă lasă fără viață, 

vorbește pe față; nu se ascunde, respiră 

decolorant și sulf și tot ce e mai ieftin 

dintr-un pachet. E obsedată de curățenie; îi place să aibă  

lucrurile la locul lor, 

nu se așază, nu are timp de bărbați – buni doar pentru un singur lucru 

și nu are nevoie de asta – niciodată mai fericită 

 

decât cu un mop și o găleată, sau când se joacă cu un fier  

de călcat cu un vârf strălucitor; pregătit pentru următoarea rundă. 

Aș rupe hainele de pe ei ca să le spăl, spune ea, asta dacă nu aș avea altceva de făcut... 

 

se strecoară prin murdărie și praf, se luptă unul la unul 

cu mizeria și praful, se plânge de mârșăvia  

bărbaților, materialul care se prăfuiește. 
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Bronz fals 

 

Dai ușor la o parte zece ani, ușor ca niște jeanși joși, 

care iți fac forme, care nu cer curea; tachinezi, vorbești 

despre locurile de muncă visate – care ar fi ele? 

 

Încă o dată adolescenți, conduși de hormoni și de prietenii  

pe nesimțite, relaxate, leneșe în această noapte cețoasă de iunie. 

Pilot de curse, pilot de avion, irelevanții suspecții obișnuiți... 

vedetă rock, fotbalist, DJ, și eu nu vreau să părăsesc 

oaza suburbiilor, plină de treburile  

păsărilor, cu insecte puse pe rele și înconjurată de  

sunetele mașinilor, casele sfinte. 

 

Iar unul dintre voi sugerează, viclean, privindu-mă fix în ochi 

recepţioner la acel solar, și că, poate, 

dacă lucrează mult, zâmbesc mult, sunt promovați 

și pot folosi aparatul de bronzat, transformă pielea albă 

și o fac să pară imbrățișată de soare. Aduc vin, 

tirbușon, pahare, pielea mea este încălzită de conversații, 

 

și de așteptările inerte. 
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Nou-venită 

 

M-am întors acasă, sunt neliniștită și supărată, nu vreau 

să șterg urmele de nicotină  

de pe degete, port posac aceste urme 

ale schimbării mele, nu mai sunt aceeași  

fetiță drăguță, neînsemnată ca o pereche de șosete scurte 

sau ca un semn perfect. Unde să mă duc, să mă laud  

cu această nouă experiență? La bar. Apoi la apartamentul 

surorii mai mari a unui necunoscut. 

 

Adevărul este că: sunt doar un pește mic, aruncat 

fără efort într-un lac rece și întunecat. Nu pot 

să îi văd malul, sau ceilalți locuitori, 

nici nu știu dacă sunt prietenoși. Am băut, 

dar nu mi-am dat seama cum funcționează biblioteca. 

Prea teamă să întreb. Plâng pe melodiile trupei Blake –  

seminariile sunt pline de teroare. 

 

Poate săptămâna viitoare, „Marile Speranțe” 

chiar dacă nu mă vor ajuta pe mine, îmi vor da 

ceva despre care să cânt, 

altceva decât Experiență. 
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Rafale 

 

Dintre așternuturile mele văd prea mult vânt 

în acei pomi. Se zbat și lovesc, 

insistă să mă uit, se întind până  

nu se mai poate. Până se rup. Nu îmi spune 

 

că ai plecat pe mare azi. Am recunoscut cumva asta? Pune 

și vântul pe lista lucrurilor de care mă tem. Patul meu  

se îngustează. Îl mențin ordonat. Dacă harta mă va avertiza  

că se văd dragoni, nu mă opresc. În patul meu cu cap de bronz, 

 

aflat în camera mea înaltă – un așa pat, așa o cameră 

exact cum am visat...într-o casă dintr-un loc  

spre care mă tot împiedicam. Dar tu nu ești acolo. 

Spune-mi că doar ai mers să te uiți la barca ta, 

 

ai batut-o puțin pe-o parte, 

ai fost suflat acasă. 
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Nu cred că se află aici 

 

Din ce în ce mai frig, soarele de-abia strălucește 

printre formele norilor – e lumină dar nu e cald; 

ne dăm seama de-abia pe drum cât de puțin ne potrivim 

cu biserica de pe vârful dealului, 

 

care strălucește, singură în propria bulă de ozon. 

Iar pe trepte, se află, din nu știu ce stat african, 

băieți Michelin, cu dantura stricată, voce ascuțită, 

o versiune mai proastă filmului Regele Leu 

 

fire de textil drept brățări, încearcă să 

se încălzească, să facă ceva euro. Ne bucurăm 

să fim rași de bani. Azi, nu vreau să intru 

acolo, să fiu acoperit de cupole – nu cred 

că mă va primi oricum, așa că mă holbez la priveliștea neclară, 

mă joc de-a ghicitul țărilor cu pelerinii, 

 

privesc băieții brățară în acțiune și sunt încurajat  

de către țipătul din depărtare. 

Dumnezeu nu e aici azi; asta e. 
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Tatăl lui Jennifer 

 

Tatăl lui Jennifer are o pasiune. Tatăl lui Jennifer se plimbă 

în fiecare după-amiază până la finele  

unui gazon tuns, iar el deschide ușa 

unui mic atelier de case pentru păpuși, intră 

și inchide ușa după el. Acolo, el pictează, cu precizie 

și delicatețe, nu pentru a fi exponate sau pentru a le vinde. 

 

Doar așa. Iar tatăl lui Jennifer are un chip lung și palid 

și păr rar și alb, nicio trăsătură de-a lui nu este 

specială, dar nici nu  

sunt puse la întâmplare. Mama lui Jennifer este robustă  

și dreaptă, are un chip prea brăzdad de timp, 

un chip cu semne și cicatrici. Ea face 

 

sandvișuri subțiri fără crustă. Jennifer,  

care preferă partea mamei, pleacă cu un semn pe față 

într-o dimineață la școală – de la un fel de gândac. Zvonurile  

au împânzit curtea doritoare de ceva nou. Tatăl lui Jennifer 

ar fi luat-o prin iarbă până la magazie, și-a luat  

piticii pictați și a plecat cu amanta lui balerină 

undeva mai frumos decât aici. 
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Pisici la ceai 

 

Uite cum mergi, Indigo Abednego, încet și frumos. 

Shadrach, Meshach, pisici negre, 

răsfățate. Să vedem ce au –  

bucăți de față de masă, încălzesc oala, 

ceai din frunze adevărate. Îl numim conservă de jeleu. 

Mama are de toate: scoate – pisici indigo, 

 

noi, copiii, stăm jos și ne uităm. Le ascunde înt-o cutie cu prosop; 

le curăță, le alăptează, prea mici, prea fragile 

pentru a le lua în brațe. Sandvișuri în formă de triunghi 

fără crustă, lipie cu unt, biscuiți, chec cu gem: 

mai mult pentru fundurile umede: litiera-i plină. 

Cremă de ciocolată. Shadrach, Meshach, vă duceți 

 

într-un sac de pânză. Abednego. 
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Obiecte pierdute 

 

Sunt sfântul protector al celor care pierd marmură, 

al celor care tot caută sau care tot extrag, duhul celor pierduți, 

al diferitelor forme de miscelaneu, 

al accesoriilor sportive 

puse în locul greșit, care s-au pierdut, îngropat, camuflat. 

 

Sunt  urmăritorul celor ascunse, 

alungate, nevăzute – pixuri, ochelari, cărți 

uitate în avioane sau în trenuri. Bani din buzunarele 

gecilor care urmează să fie curățate. Mă întorc, 

îmi amintesc – pe unde m-am uitat sau nu. 

 

Sunt un semnal de alarmă, 

care sună după cei care pleacă, 

oferă portofel, pașaport, bilet, chei. 

Bărbații pe care îi iubesc nu țin la lucruri. 

De ce ar trebui să o facă curajoșii vânători? Mă au pe mine. 
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Cârtița 

 

Pe scările tocite o găsim întinsă 

precum pisoiul Felix din desene, cu blănița ciocolatie, 

cu năsuc ca un sfincter, 

și degetele plictisite de pianist. 

 

Tata prindea cârtițe. Le prindea  

în saci de pânză, era plătit pentru fiecare câte un bănuț, 

așa cred. Totul devine neclar odată cu ferma 

rece și neprimitoare, fără autobuz școlar, 

 

anii dinaintea războiului, și cum trebuia 

să fiu recunoscător pentru ce am avut. În schimb, 

am vrut mai mult, am vrut căldură, 

ca ceva să existe între 

 

liniște și predică, totul pentru un tată 

care zâmbea și plătea facturile, a cărui furie 

nu a fost lipsită de pasiune. 
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Fără flori 

 

Ne spune să nu trimitem flori, unde să parcăm, 

iar noi trebuie să fim mișcați, unde să ne trimitem bani, 

pe care îi împărțim egal, între asistentele Macmillan 

și rugămintea bisericii de a repara acoperișul. El e calm, 

subestimat. Fug de impulsul instinctiv 

de a striga Nu! Nu ea. Nu! referindu-mă la mine – nu mă  

lăsa să plec așa, prea politicos; oferă-mi ceva precum 

o fanfară. 

 

Cumpără acei crini, nu prea eleganți, dar da, 

curăță praful gros de pe ei. Am aflat 

ca ajută să jelești. E un mod bun de a te detașa. Există o cale 

între „Bună”  și reprimare. Plâng puțin, 

pentru ea, pentru el, pentru mine, pentru imoralitatea crudă. 

 

Trec pe lângă neîngrijiții trandifiri albi, cu un parfum 

puternic, și cei mai în vârstă, aproape au ieșit… absența 

încă este pierdută dar mulțumește cuiva 

că nimic nu stă în loc. 
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Întâlnire cu localnicii 

 

Ai uitat părul bogat, mustățile precum  

luptătorii stăruitori pentru libertate, acea amenințare 

că va crește peste tot, păr care va ajunge 

până pe spate – era înotător 

și spunea că asta e tot ce fac – se făceau pe spate  

pentru a susține slipul și să alunece prin apă. 

În afara elementului său el ți se părea nesigur. 

 

De la geamul unui Fiat Panda se vede o mână apucând 

un cârlig, lovindu-l de mașină, pe pistă,  

pe pământ. Strigă și fluieră  

după oi și capre care stau nemișcate, hionărind 

pe drum în fața lui: cealaltă mână era  

când pe volan, când pe trabuc. Ești atent 

la picioarele lor subțiri, 

 

la blana lor lățoasă...acel loc din capul tău  

care te ajută să distingi oile de capre. Să nu crezi 

că vor fi prietenoși; până la urmă, stai cu oameni 

care au îndrăznit să îi hrănească pisicile. Aerul este plin  

de salvie sălbatică, sare și miros de flori. Și clopoței, 

cântecul lor metalic, 

și pe acesta l-ai uitat. 
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Scoici și fuste cu volane 

 

Te agiți devreme, ești neliniștit. O cută se desface  

dintr-o fustă portocalie cu volane, să nu uităm de ruptura 

din tartan roșu, ambele pliate de la șold, fustele 

unei copile care dansează: trebuie să le repari, să le faci 

noi-nouțe; le faci de mână, urât și încet. 

Nu ai voie să folosești mașina, lasă-ți ochi să se închidă, 

 

cotrobăie prin vise, ia un ac și coase, 

coase, o fată o bucățică roz, un tricou roșiatic, 

pantaloni scurți albi cu o bandă tare, de culoarea 

cireșelor. Grăbește-te, spune ea, nu pot ieși la joacă 

așa, am mers mai departe spre Sherwood Forest, 

sau bucătăria Cenușăresei; îmbraci starul 

 

care știai că ar trebui să fie ea; sunt mărgele și scoici, 

scoici adevărate, prinse aproape în zigzag 

de o rochie pe care vrei să o repari, 

te enervează firul fragil, 

iar tu trebuie să termini până dimineață. 
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Șerbet de lămâie 

 

Cât am fost gravidă cu tine, pofteam la șerbet de lămâie: 

suspans greu, apoi le desfăceam, 

plimbam limba afară și pe interior,  

înfruptându-mă din lămâie, acidul lor izbucnea, 

uscându-mi gura nerăbdătoare. 

 

Iar când punga, maro sau albă, era goală, 

o întorceam pe dos, verificam 

așa zisele bucățele de lămâie, 

lingeam hărtia până se uda. Cât sarcina înainta, 

îl trimiteam să cumpere și mai multe. Lua străzile la pas 

 

la miezul nopții, magazinele erau goale. 

Când îl întrebam, dădea din umeri, zicea că 

nu e mare lucru, că bunica ta  

mânca cărbuni. Până data viitoare 

eram prea obosită pentru pofte la miezul nopții. 
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Ultima noapte 

 

Ultima noapte, de-abia al doilea pachet  

de care am avut parte vreodată, o trupă de oțel cântă. 

Stăm sub stele, ușor încălziți de 

rom, aromă exotică, aștepăm ca cineva 

 

să înceapă să danseze. Dar nu se întâmplă așa. Vârstele 

rușinate trec pe lângă mulțimea care se agită, așa  

că stăm cuminți. Dansăm, simțind o dezaprobare  

clară din partea unui grup din Surrey care 

 

s-au luat de tatuajul fiului nostru, care ne-au văzut fiica 

sărutând un ospătar de culoare. Nimeni nu se încumetă. 

Iar până la ora două rămân doar eu, fără pantofi, 

umezeala se simte pe 

 

linia umerilor, iar mulțimea face ce știe, 

pe când trupa, aproape obosită, continuă să cânte. 
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Cer de iarnă 

 

Apar doar o dată pe an, sicrie de carton 

ale fructelor adevărate, mandarine și lămâie,  

coaja curată, toate pentru a-și observa 

imperfecțiunile, dulce-acrișor. Doar 

de Crăciun. Apar odată cu smochinele 

și curmalele, furculiță de plastic inclusă. 

 

Șoapte nerăbdătoare că vom primi cadouri; 

mai multe urmează să vină. Chiar și când ai ținut post, 

înțelepți vin agale la tine 

de undeva din est. O jumătate de cerc 

de lămâi îndulcite sunt agățate aici în seara asta; 

îndemn pentru cei ce au cadouri, semnal în spate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 233 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Simone Mansell Broome 

traduse în limba română de  
Elena-Alexandra Papadopol, 

absolventă MTTLC 

 
48 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

 

 

 

Duhul din lampă 

 

O casă este gata doar atunci 

cand plecăm. Ne mutăm de la o idee la alta. 

Ăsta urmează un șablon; primesc o bucătărie 

când se înalță pereții – o bucătărie cum numai 

în vise întâlnești, cum se văd în cataloage; caldă și primitoare. 

Dar stricată de acea priveliște, patul de flori de jos, 

plin de jucării uitate, buruieni, rezidurile unei 

vieți de familie. Îl curățăm, muncim din greu într-o 

după-amiază rece de toamnă, îngropăm bulbii pe care nu ii vedem,  

dar găsim o sticlă cu dungi verde smarald. 

 

O spăl, o pun lângă altele pe pervaz 

unde se joacă lumina. Apoi visele încep să își facă apariția, 

șoptind și murmurând, urcând ușor 

pe scări, strigându-ne numele, dar camera 

e mereu goală. L-am lăsat liber, spune copila mea, 

l-am eliberat; e precum duhul acestei case. 

 

Așa, tot impachetat, motoarele pornite, ne aflăm din nou  

pe drum, amândoi ne oprim, iar cu o singură unealtă în mână, 

o lingură veche, facem o groapă de mărimea unei sticle, 

și punem duhul înapoi. 
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Sticla cu apă caldă 

 

Vezi tu, sticlele cu apă caldă se răcesc 

draga mea, iar aici, în toiul 

unei nopți senine, pline de stele cu 

o lună în descreștere și zori reci, a mea, 

 

(în costumul uzat de urs albastru), iși reneagă 

numele. O împing prin spațiul 

dintre cearșaf și capul patului, degetele de la picioare 

încleștate de frig. Nevoile mele sunt simple – 

 

doar tu, emanând căldură așa cum știi tu, 

aprinzând scântei, ținându-mă la cald. 
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Cântec de leagăn 

 

Mi se spune că sunt o mamă bună, nu ca  

altele. Ar trebui să mă enervez 

foarte mult ca să pot să-i ating pe copii mei  

cu un deget. O mică atingere 

ar fi...lăsat cu greu vreun semn. Nu vreau 

să-i rănesc. La culcare, la culcare, la culcare. 

Eram sătuli de la mâncare și da, puțin vin, 

aveam un pic de timp pentru noi, adulții. Ne bucuram 

 

până la miezul nopții. Dar a căzut- nu era rău să o pățească  

acasă. Bunicuța de alături; podele moi, covoare. 

Metal și marmură și gresie în acest apartament sângeriu. 

Podea cu sânge – ce să mai faci acum? 

Era peste tot, sărea, pătea, țâșnea. Pe mâinile mele. 

Părul ei. Acel zgomot. Ceva de curățat, să îl faci să se 

oprească, să dispară – okay, lângă, o pernă. 

Cu așa ceva tu ai fi oprit sângerarea. 

 

Alții s-ar fi îngrozit; nu ar mai fi 

joacă, nu ar mai fi petreceri... 

podea, apartament, om plin de sânge – culcă-te. 

Culcă-te. Ne distrăm până la miezul nopții. 
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Nu am luat cina în Islamabad 

 

Desigur, el știe că s-a întâmplat ceva, 

papionul e făcut la perfecție, 

zgomotul e cumplit, atât de tare 

nu a auzit niciodată, dar, pe urmă, tăcerea 

 

plină de fum l-a îngrozit și mai tare. Se grăbește  

înapoi, jacheta subțire de oraș era proaspăt 

pătată de culoare, firmei Merc, 

îi pare rău de cele întâmplate, îl consolează 

 

sunetul, își protejează strălucirea de oglindă 

a acelor pantofi, calcă pe vârfuri pe lângă o băltoacă 

ce se întinde la marginea trotoarului: iar o mână 

pe jumătate încordată se desface. I se face rău, 

 

se întinde după locul pasagerului, se strecoară 

pe lângă, conduce pe sub cerul înstelat al nopții, 

nu și-a luat masa, scena se derulează de la capăt, 

din nou, pentru totdeauna. 
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Odă vulpoiului 

 

Uau! Coada ta faimoasă, pufoasă, jucăușă și lucioasă, 

ridică întrebarea – sunt fabulos, sunt fantastic? 

Ești cumva Infernul? Acum sunt înrobită 

 

de acea iuțeală, de curbura minunată a spatelui tău, 

de înfoierea pieptului tău până la gâtul puternic, 

de acei dinți lungi și galbeni, acei ochi aurii somnoroși, 

 

labele frumoase, ușor curbate. Stai așa: de-abia aștept! 

Sunt uimită până peste cap de acel miros ca de mosc, 

sexy și subtil, care promite 

 

mai mult: sunt vulnerabilă în fața calmului tău, 

acel je ne sais qui al tău. O privire scânteiată, o singură  

faclă albă și sunt cumva prinsă; 

 

absorbită de acel parfum, acea coadă, acele șarmuri perfecte, 

voi fi văpaia ta, vulpoaica ta, prostituata ta. 

O, vulpoi, vulpoiul meu! 
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În această dimineață 

 

În această dimineață, 

un băiețel stă aplecat pe pământ și desenează 

cu o piatră ascuțită, 

doi copii care stau 

la picioarele unui copac, privind în sus. Un al treilea 

descurcă un zmeu. 

 

Aerul e parfumat, 

dulce și greoi. O sută șaptezeci 

de milioane de oameni așteaptă. 

Este a treia zi 

de doliu. O înmormântare pe fugă, un doliu pe fugă. Când 

ea a murit, totul s-a întâmplat 

 

foarte grăbit...ar fi putut fi 

a oricui, oricine, o zi grea, nu 

această zi, înnorată, 

respirația parfumată 

a unui continent, zmee pe cer, petale 

împrăștiate în praful cald. 
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Elena-Alexandra Papadopol: How do 

you see the world we live in today? 

From where do you come and where 

are you headed? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Cum vezi 

lumea în care trăim? De unde vii tu și 

încotro te îndrepți? 

   

Simone Mansell Broome: I see the 

world today as frightening and 

unpredictable; everything we took for 

granted as solid and substantial has 

become fluid. It is impossible to predict 

or to plan; however, for me personally 

the current state of affairs has given me 

the time to step back, to think and to 

create more. I have no idea where I’m 

heading but it will involve much more 

writing. I’ve come from a very busy, 

hectic place even though I live in a 

quiet rural environment. 

 Simone Mansell Broome: Lumea de 

astăzi o văd drept înfricoșătoare și 

imprevizibilă; orice lucru pe care l-am 

crezut rezistent și durabil s-a sfărâmat. 

Este imposibil să prezicem sau să 

plănuim; totuși, pentru mine personal, 

situația actuală mi-a oferit timp să mă 

detașez, să reflectez asupra unor 

probleme și să creez mai mult. Nu am 

nicio idee despre unde mă voi îndrepta 

dar, cu siguranță, va prespune mai 

multe creații lterare. Provin dinr-un loc 

foarte aglomerat și agitat chair dacă 

locuiesc întru-un mediu rural. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: What 

keeps you close to poetry? What 

motivates you to write? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Ce te ține 

aproape de poezie? Ce te motivează să 

scrii? 

   

Simone Mansell Broome: I have 

always been drawn to poetry and love 

the sound of it and the patterns in it. 

Writing for me is primarily made 

possible by time – if I have time and 

headspace I write, but it’s the 

observation of minutiae and the love of 

rhythm which motivate me. 

 Simone Mansell Broome: Mereu am 

fost atrasă de poezie, de ritmul și forma 

acesteia. Timpul mi-a dat șansa să scriu 

– dacă am timp și sunt în stare, scriu, 

dar ceea ce mă motivează să scriu este 

observarea detaliilor și pasiunea pentru 

ritm. 
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Elena-Alexandra Papadopol: Do you 

remember the first poem that you 

wrote? What inspired you? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Îți 

amintești prima poezie pe care ai scris-

o? Ce te-a inspirat? 

   

Simone Mansell Broome: I’m not sure 

about whether it was the first poem but 

I do remember a rhyming poem I 

wrote in Junior School when I was 

perhaps 8 or 9 – it was a piece of 

narrative verse about two imaginary 

Irish children – Oonagh and Brendan. I 

must have been reading something 

about Ireland, but it was the old-

fashioned way of farming life which 

inspired me. 

 Simone Mansell Broome: Nu sunt 

sigură că a fost prima poezie, dar îmi 

aduc aminte că am scris un poem cu 

rimă pe la vârsta de 8 sau 9 ani – era un 

vers narativ despre doi copii imaginari 

irlandezi – Oonagh și Brendan. Cred că 

citisem ceva despre Irlanda, dar a fost 

ceva legat de vechiul stil de viață de la 

țară care m-a inspirat. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: Do you 

still find yourself in the first poems you 

wrote? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Încă te 

regăsești în primele poezii pe care le-ai 

scris? 

   

Simone Mansell Broome: The next 

poems I remember writing were 

romantic, confessional outpourings in 

my mid-teens. Quite dreadful really. 

No, I’m not so self-obsessed and I’m 

generally much happier. But there is 

one freestyle poem I wrote when I was 

about sixteen that I remember phrases 

from – it was a kind of coming-of-age 

poem and was based on Miranda in 

Shakespeare’s ‘The Tempest’. 

 Simone Mansell Broome: Următoarele 

poezii pe care le-am scris au fost de 

dragoste, declarații de dragoste de prin 

perioada adolescenței. Cam teribile, ce-

i drept. Nu, nu mai sunt atât de egoistă 

ca atunci, sunt mai fericită. Dar am 

scris o poezie în stilul liber pe la vârsta 

de șaisprezece ani din care îmi mai 

aduc aminte ceva -  era un fel de poezie 

de afirmare la acea vârstă și era 

inspirată de personajul Miranda din 

piesa „Furtuna” de Shakespeare. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: Do you 

feel like your poetry has evolved over 

 Elena-Alexandra Papadopol: Crezi că 

poezia ta a evoluat de-a lungul anilor? 
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the passing of time? If so, how? Dacă da, cum? 

   

Simone Mansell Broome: Over the last 

sixteen years, (since I started writing 

again), my poetry has evolved. There is 

less rhyme and more internal rhyme. 

There is less humour although it still 

pops up! There is less overtly 

‘performance poetry’ but I have 

discovered that, if given a topic or 

theme (and a deadline) I can more-or-

less write about anything. I just need to 

find the human interest, the emotional 

hook to get me started. 

 Simone Mansell Broome: De-a lungul 

ultimor șaisprezece ani (de când am 

reînceput să scriu), poezia mea a 

evoluat. Există mai puțină rimă și mai 

multă rimă înterioară. Există mai puțin 

umor, deși încă își face puțin loc pe 

acolo! Nu mai există atât de multă 

„poezie de scenă” dar am descoperit că 

în cazul în care primesc un subiect sau 

o temă (și un termen limită), pot să 

scriu cam despre orice. Tot ce trebuie 

să fac este să găsesc interesul și 

inspirația pentru a începe. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: What do 

you like to read in your spare time? 

What other genres authors do you love 

the most? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Ce îți 

place să citești în timpul liber? Ce alte 

genuri îți plac cel mai mult? 

   

Simone Mansell Broome: I like novels 

but cannot cope with huge numbers of 

characters. I need a smaller number in 

order to relate to them and care about 

them. I admire flash fiction in bitesized 

chunks too. Also biographies. 

 Simone Mansell Broome: Îmi plac 

romanele, dar nu pot să mă descurc cu 

numărul mare de personaje. Am nevoie 

de un număr mai mic pentru a mă 

regăsi în ei și pentru a mă atașa de ei. 

De asemenea, îmi plac ficțiunile scurte. 

Și biografiile. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: When and 

how do you start writting? When do 

you feel most inspired? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Când și 

cum îți place să scrii? Când te simți cel 

mai inspirată? 

   

Simone Mansell Broome: The answer 

to these two questions is all about time. 

For the last few years I’ve been very 

 Simone Mansell Broome: Depinde de 

timp. În ultimii ani, m-am implicat 

foarte mult în afacerea familiei. Trebuie 
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involved in our family business. I need 

to give myself permission to write and 

carve out a little space where it can 

start to happen. But ideas can come any 

time and anywhere. 

să îmi ofer timp să scriu și să mi se facă 

dor să am un loc de unde pot începe. 

Ideile vin oricând și oriunde. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: How long 

does it take for you to write a poem? 

Do you get it right from the first time? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Cât de 

mult durează să scrii o poezie? Îți 

reușește din prima? 

   

Simone Mansell Broome: It varies 

hugely and no, never. Notes first or a 

few key phrases, then a draft. When I 

have a rough draft I start typing. But 

sometimes there’s a huge time gap 

between the notes and the first draft. 

 Simone Mansell Broome: Depinde 

foarte mult și nu, niciodată. Mai întâi 

notițe sau câteva fraze, apoi o ciornă. 

Când am o mică ciornă, încep să mai 

scriu. Dar, câteodată trece mult timp de 

la o notiță la o primă ciornă. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: How do 

you deal with the writer's block? How 

often do you find yourself in this spot? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Cum te 

descurci cu blocajul scriitoricesc? Cât 

de des te găsești în acest impas? 

   

Simone Mansell Broome: Once I have 

absolved myself from a ridiculous 

feeling of guilt about writing rather 

than doing something else, there isn’t a 

block. 

 Simone Mansell Broome: Imediat cum 

am lăsat vinovăția la o parte și încep să 

scriu în loc să fac altceva, nu mai există 

blocaj. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: What is 

your favorite time of the day and why? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Care este 

timpul preferat al zilei pentru tine și de 

ce? 

   

Simone Mansell Broome: Evenings in 

spring and summer because of the 

light, the air and the sunsets. 

 Simone Mansell Broome: Serile de 

primăvară și vară datorită luminii, 

atmosferei și apusurilor de soare. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: If you  Elena-Alexandra Papadopol: Dacă ai 
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had a magic wand, what would you do 

with it? What would you change in 

your life and/or this world? 

avea o baghetă magică, ce ai face cu ea? 

Ce ai schimba în viața ta și/sau în 

această lume? 

   

Simone Mansell Broome: I would do 

something about climate change. This 

is the single largest crisis facing 

humanity and our world. Everyone 

would drive electric cars. The public 

transport system would be efficient, 

plentiful and ‘green’. We would 

reverse deforestation. The ice-caps 

would stop melting and not a single 

more creature would become extinct. 

We would all be vegan. Compassion 

and empathy for all life would be the 

norm and not the exception. And 

personally, if I relived my life, my 

mother would not have died suddenly 

and without warning when I was 21. 

She would still be alive now. 

 Simone Mansell Broome: Aș face ceva 

legat de schimbările climatice. Este 

singura cea mai mare criză cu care se 

confruntă umanitatea. Toată lumea ar 

conduce mașini electrice. Sistemul 

public de transport ar fi eficient, ar 

predomina și ar fi „verde”. Pădurile ar 

fi readuse la stadiul inițial. Calotele 

glaciare nu s-ar mai topi și nicio specie 

de pe pământ nu ar mai dispărea. Toți 

am fi vegani. Compasiunea și empatia 

ar reprezenta normalul și nu excepția. 

Iar din punct de vedere personal, dacă 

ar fi să îmi retrăiesc viața, aș face ca 

mama mea să nu moară brusc când 

aveam 21 de ani. Ar fi în viață acum. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: What is 

your favorite childhood memory and 

why? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Care este 

amintirea cea mai dragă din copilărie și 

de ce? 

   

Simone Mansell Broome: Eating ice-

cream in the Italian café owned by 

friends of my parents, and then later, 

from my teens onwards, the feeling of 

excitement whenever leaving England 

to come to Wales. 

 Simone Mansell Broome: Atunci când 

mâncam înghețată la cafeaneaua în stil 

italian care aparținea unor prieteni de 

familie, iar mai apoi, din adolescență, 

sentimentul pe care îl aveam de fiecare 

dată când plecam din Anglia spre Țara 

Galilor. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: If you 

could visit the world, where would 

 Elena-Alexandra Papadopol: Dacă ai 

putea să vizitezi lumea, unde ai merge 
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you go and why? și de ce? 

   

Simone Mansell Broome: I’ve done a 

lot of flying around the world, mostly 

for business but also for pleasure. 

Now, I’d like to explore parts of the 

British Isles I don’t know very well – 

see the Northern Lights from Orkney 

and Shetland, go round the whole of 

Ireland in a camper van, travel around 

all the islands of the west coast of 

Scotland. 

 Simone Mansell Broome: Am călătorit 

mult prin lume, de cele mai multe ori 

în interes de serviciu dar si de plăcere. 

Acum, mi-ar plăcea să vizitez părți din 

Insulele Britanice pe care nu le știu 

prea bine – să văd Aurora Boreală din 

Orkney și Shetland, să vizitez toată 

Irlanda într-o rulotă și toate insulele de 

pe coasta vestica a Scoției. 

   

Elena-Alexandra Papadopol: What do 

you love the most about your job? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Ce îți 

place cel mai mult la locul tău de 

muncă? 

   

Simone Mansell Broome: I’m not sure 

what my job is. I’ve had many jobs and 

been a teacher and a businesswoman. 

As a child I wanted first to be a vet, 

then an actress, and then I wanted to 

write – but never thought it could be 

described as a ‘job’. Whatever I’ve 

done and whatever I do, the important 

aspect is the human interaction, the 

communicating and building a rapport 

with someone, (whether that someone 

is a client, a guest, an audience member 

or a reader). 

 Simone Mansell Broome: Nu știu 

exact care este locul meu de muncă. 

Am avut multe de-a lungul timpului, 

am fost profesoară și femeie de afaceri. 

Când eram mică, îmi doream să fiu mai 

întâi medic veterinar, apoi actriță, iar 

apoi am vrut să scriu – dar niciodată 

nu am crezut că îl voi considera „loc de 

muncă”. În orice am făcut, în orice fac, 

cea mai importantă este interacțiunea 

umană, comunicarea și construirea 

unei relații cu o persoană, (indiferent că 

acea persoană este un client, un invitat, 

un membru din public sau un cititor). 

   

Elena-Alexandra Papadopol: What 

would you had done if you hadn't been 

an author? 

 Elena-Alexandra Papadopol: Ce ai fi 

făcut dacă nu ai fi fost scriitoare? 
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Simone Mansell Broome: I think of 

myself as someone, (a woman with 

strong Welsh roots), who writes and 

has to write. It’s a bit like breathing. I 

could have done, and have done, lots 

of things to earn my living but the 

writing wouldn’t have gone away. 

 Simone Mansell Broome: Mă consider 

drept o persoană (o femeie cu rădăcini 

puternice din Țara Galilor) care scrie și 

care trebuie să scrie. Este precum aerul 

pe care îl respiri. Aș fi putut face orice, 

și am făcut asta, o grămadă de lucururi 

pentru a-mi câștiga existența, dar 

niciodată nu aș fi renunțat la a scrie. 

 


